Setiap enam menit, ada satu keluarga di Indonesia yang kehilangan orang yang mereka cintai. Bukan karena sakit. Bukan karena bencana alam. Tapi karena kecelakaan lalu lintas. Ini bukan lebay. Ini fakta yang tercatat dalam Indonesia Road Safety Profile 2025 yang diterbitkan oleh Asian Transport Observatory (ATO) bersama Asia-Pacific Road Safety…
Hujan pada 4 Mei 2026 di Jakarta tidak datang perlahan. Dalam hitungan jam, jalan-jalan utama berubah menjadi genangan panjang. Motor mogok, mobil berhenti, dan kemacetan terasa seperti tidak ada ujungnya. Banyak yang menyebut ini sebagai “banjir kota”. Tapi kalau kita lihat lebih dekat, yang sebenarnya gagal bukan hanya kota—melainkan jalan…
Untuk setiap operator finisher, tukang giling, mandor lapangan, hingga pekerja kasar di seluruh penjuru Nusantara—tulisan ini adalah untukmu. Jejak Luka Dua Ratus Tahun Lalu Bayangkan tahun 1809. Di bawah terik matahari Jawa yang membakar, ribuan orang dipaksa membelah hutan dan meratakan cadas. Tanpa upah, tanpa alat pelindung, apalagi pilihan. Itulah…